汽車的演變：第 1 部分：創意工程
Automoblog 的 Katie Kapro 在這部由三部分組成的迷你劇中探討了想像力和創造性風險如何影響現代汽車。
21 世紀是汽車忠實擁護者的時代。你幾乎不可能不聽到關於美國汽車、日本汽車和德國汽車的某種程度的討論而進入車庫。每個人都有一個最喜歡的，如果你問他們，你會得到一個列表，列出為什麼他們的選擇更好。
然而，在汽車的早期，情況並非如此。
卑微的出身
農場到高速公路
數字時代
創意工程
前方的道路
卑微的出身
在 19 世紀和 20 世紀初，歐洲人無疑是優質汽車的冠軍。第一輛梅賽德斯-奔馳於 1901 年由德國設計師威廉·邁巴赫 (Wilhelm Maybach) 製造，被認為是第一輛現代汽車。它擁有所有正確的元素：相對輕便、力量和速度。它的 35 馬力發動機每馬力僅重 14 磅，時速可達 53 英里。它唯一的缺點是建造成本極高，而購買成本又高得令人望而卻步。
相比之下，從 1901 年到 1906 年，第一輛美國製造的奧茲莫比爾汽車只有三馬力，售價為 650 美元。由於質量和可承受性之間的緊張關係，20 世紀所有汽車技術的發展都集中在讓汽車更容易為日常生活中的人們所用。現在，僅僅過了 100 多年，汽車就以巨大的優勢取代了馬車、火車和所有其他交通方式。 1900 年，只有 8,000 名美國人擁有汽車；今天，超過 2.2 億輛汽車在早上通勤路上行駛。如果歷史能證明什麼，那就是 20 世紀的美國人非常善於化失敗為成功。
農場到高速公路
1908 年，福特推出了 T 型車，被親切地稱為“Tin Lizzie”，徹底改變了行業和國家。 1913 年至 1927 年間，福特生產並銷售了超過 1500 萬輛 T 型車。 Tin Lizzie 並非突然出現；福特為 Model N 和更早的車型鋪平了道路，名為 Model A 的機動化無馬車。這些墊腳石為公司提供了寶貴的收入，以支持進一步的增長和工業化。
一旦 T 型車證明自己是美國普通人買得起的東西，它就抓住了集體的想像力。 T 型車將汽車從超級富豪的玩物變成了可以改變國家運行方式的實用機械。
T 型車演變為具有與當時現代交通相關的許多其他功能。例如，這款 1925 年的 T 型變體用作執法人員的囚犯運輸車。照片：福特汽車公司。
數字時代
從最早的時候起，汽車愛好者就從不羞於為實際問題尋找創造性的解決方案。車速不夠？顯然，答案是亞硝酸鹽。幾乎任何東西都可以通過這裡的修補和那裡的調整來修復。過去，許多 T 型車車主購買售後套件，將他們的汽車改裝成卡車；這些套件基本上擴展了汽車的框架並加強了後部。瞧，卡車。
那個時代的創意思想家（其中許多人是農民）沒過多久就更進一步，將他們的汽車卡車改裝成所有農業機械中最實用的：機動拖拉機。對 Tin Lizzy 拖拉機改造的評論充其量只是褒貶不一，但它贏得了足夠多希望節省幾美元的農民，因此多家公司開始生產和銷售改裝套件。
第一條裝配線位於密歇根州海蘭帕克，大約 1913 年。照片：福特汽車公司。
創意工程
為我們帶來 T 型拖拉機的思路 - 毫不掩飾的創造力與實用的獨創性相結合 - 正是將汽車推向當今技術發展邊緣的態度。要想知道汽車能否犁地，唯一的辦法就是親自試一試。要知道您的汽車發動機是否可以改進，唯一的方法就是試一試。
在計算機化發動機控制單元出現之前，車輛的效率較低，部分原因是測量引擎蓋下發生的事情要困難得多。如果您的整個系統沒有進行微調，您如何優化排放？值得注意的是，除了整體效率之外，ECU 還在其他方面優化性能，例如燃油經濟性和響應能力——如果某個地方的某些汽車人（或女孩）沒有撓頭思考，“嗯，我想知道如果我在車裡放一台電腦會怎樣？”
前方的道路
隨著我們的車輛在我們身邊及時前進，歷史只迴避一個問題：下一步是什麼？雖然沒有明確的答案，但有一件事是肯定的：未來只有在我們創造的時候才有趣。
凱蒂·卡普羅 (Katie Kapro) 的童年是在他的 Datsun 下將她父親的工具交給她度過的。她喜歡思考汽車的社會方面，並夢想著汽車的未來。在 Twitter 上關注她的作品：@kapro101
封面照片：來自亨利·福特和福特汽車公司的藏品：1909 年，第一次從紐約到西雅圖的橫貫大陸的汽車比賽舉行，亨利·福特的 T 型車獲勝。整個行程耗時 22 天 55 分鐘，平均時速為 7.75 英里。
第 2 部分：倒車、夢想機器和漂亮女孩。
