第 2 章：在露露家與鮑勃交談

未來就在我面前，而我身後的過去是汽車記者托尼·博羅茲 (Tony Borroz) 以汽油為燃料的敘述。詳細描述了沉迷於汽車的生活方式所帶來的歡樂、興奮，甚至是不確定。在本書發行之前，我們正在預覽前幾章。第一章在這裡。

我和我的老朋友鮑勃在棕櫚泉市中心（至少我認為是市中心，有市中心嗎？）在一個叫 Lulu's 的地方。越過那條邊界，不管往哪邊走，似乎總是會導致情緒的轉變。無論是在 I-10 上進入亞利桑那州，還是從另一條路進入南加州，事情都會發生變化。當我越過時，其他司機似乎都在加速並且變得不那麼激進了。當你在亞利桑那州時，你永遠不會忘記有很多人繫著槍帶。人們似乎總是受到威脅，隨時準備應對任何事情。

“別惹我生氣”似乎是一種態度、肢體語言和暗示，如果不是直截了當的話。有一次我在 Fry's Grocery 把他的購物車移開時，有人伸手去拿槍指著我。

但在棕櫚泉，這似乎不太可能。棕櫚泉既是一個古怪又迷人的地方。它與沒有海灘的南加州差不多。首先，每個人看起來都很光鮮。每個人，或者幾乎每個人，都寄希望於好萊塢式的美貌。這並不奇怪，因為棕櫚泉在戰爭之前作為好萊塢殖民地開始，或者至少在地圖上出現，是周末度假的好地方。它有那種感覺，你看到的每個人，至少每個白人或可接受的種族，都以某種方式聯繫在一起。

當我越過時，其他司機似乎都加快了速度並且變得不那麼激進了。

設置場景

火箭人

宏偉願景

大型噴氣式飛機和大鑽機

女人想要什麼？

需要與激情

設置場景

當 Bob 和我穿過 Lulu's 的半洞穴內部時，這是 1 月一個溫暖宜人的沙漠夜晚。 Lulu's 就像是棕櫚泉本身的建築代表。誰知道剛建成時它是什麼，因為現在親愛的，這個地方完成的工作比瓊·里弗斯還多。最重要的是，它經過拋光處理，用看起來非常昂貴的燈照亮，塗滿了一種不起眼的現代主義傾向的“藝術”，用蹣跚學步的孩子會喜歡的顏色裝飾，菜單上有 50% 的奇怪東西（魷魚croquembouche 加茴香半半釉，淋上生香脂山羊汗）和 50% 的普通晚餐食品（漢堡、薯條）。

而且，由於這是棕櫚泉，您看到的人中大約有三分之一是同性戀。其他三分之一是好萊塢類型，通常是一個年長的有錢人，晚上有一點絨毛，然後是更年長的好萊塢類型。棕櫚泉是許多來自南加州和灣區的同性戀者的聚集地。據說這個地方在假期、聖誕節和感恩節等期間真的很滿。這說得通。谁愿意花時間和一個直到最近還很可能與你斷絕關係的家庭在一起。

火箭人

鮑勃是​​同性戀。他是一位年長、文雅的人，我曾在波音公司共事多年。他說話簡潔直接。直視著你，總是清清嗓子說話，用詞和用詞都非常準確。你可能會認為這是因為他曾經是一名作家（至少我在波音公司見到他時他是這樣的），但實際上是他的媽媽一直把他培養成一個紳士。他是那種守舊派的人。

他明白期望是什麼。他知道在這種時候不能說什麼。他還可以立即將其關閉，以製作令人驚嘆的成人笑話，讓每個人都抽搐。鮑勃是個好夥伴，而且總是能成為一次愉快的談話。除了是一名飛機專家（你必須是，在航空航天業工作）之外，Bob 還是一個汽車專家。過去他一直在研究和改裝保時捷 911（他擁有一系列），但最近他得到了第一代梅賽德斯 SLK。 “我現在老了，”他解釋道。

他在這個行業工作的時間足夠長，即使沒有親身經歷，也見過很多徹底的失敗。

宏偉願景

今晚的第一個話題：現代飛機工業，natch。鮑勃年紀大了，開始對會飛的東西表現出厭倦。他在這個行業工作的時間足夠長，即使沒有親身經歷，也見過很多徹底的失敗。如果事情像航空業所說的那樣發展，那麼到現在為止，超音速運輸機將在整個地方飛馳，並降落在芝加哥市中心摩天大樓頂部的機場交通樞紐。但是，他們沒有，所以鮑勃和我坐在這裡談論當前的失敗。

“嗯，空中客車肯定把 A380 搞砸了，”他苦笑著說。

A380 是那種巨大的雙層飛機，如果您聽空客營銷人員的話，它將主宰所有海外航線，而且如果您要從澳大利亞飛往迪拜進行長途飛行，它實際上是唯一的飛行方式.當然，鮑勃指的是最近的消息，即空客即將取消 A380 的任何進一步生產，因為沒有人購買它們。然後阿聯酋航空給了他們一條生命線並下達了訂單。

“說真的，他們認為這行得通，”鮑勃嘲笑道。 “他們需要很長時間才能讓人們上下車。他們需要更大的門。 [這是一筆大買賣。]而且燃料成本高得離譜。但是還有波音公司，它正在製造雙引擎寬體客機，這種客機可以從哈茨菲爾德-傑克遜機場飛到蓋特威克機場，只需一跳就可以節省 30% 的燃料。空客認為他們在愚弄誰？什麼，航空公司要多花錢？在我的生活中從來沒有，我可以告訴你！

鮑勃是​​對的。我在航空航天工作中學到了很多很多東西。我收集了關於復合材料和將生活垃圾轟炸出城市的物流以及為什麼你設計的飛機在某些情況下讓發動機真正下降的原因。我還了解了很多關於人們購買飛機的原因。有錢人為什麼要買飛機？方便。我們擁有汽車的原因相同：因為在大多數情況下乘坐公共汽車或出租車非常不方便。

再見 Sky Lounge，你好，盡可能多地擠進一個管子裡，而不是讓他們在機組人員身上完全變成馬爾薩斯主義者。

大型噴氣式飛機和大鑽機

為什麼會有航空公司？去賺錢。時期。還記得所有關於未來客機如何像飛行酒吧休息室的中世紀故事嗎？21 世紀的羅傑·斯特林 (Roger Sterlings) 會在那裡閒逛、做大生意，然後像臭鼬一樣喝醉？是的，那沒有發生，是嗎？航空公司不從事旅遊業務。他們的職責不是讓您的飛行體驗成為一種奢侈體驗，也不是讓穿著迷你裙的空中飛人盡情享受。不，航空公司從事的是人員流動業務。而且，像任何其他企業一樣，他們在那裡賺錢。首先，最後，永遠。所以再見 Sky Lounge，你好，盡可能多地把人塞進管子裡，而不是讓他們在機組人員身上完全變成馬爾薩斯主義者。

鮑勃最近開始坐頭等艙，他注意到，正如我最近注意到的那樣，今天坐頭等艙就像多年前的飛行一樣。受到有尊嚴和尊重的對待，就像一個活生生的人一樣；你現在必須為此付出代價。實際上，幾乎是三倍。這裡可悲的軌跡是，航空公司將繼續擠壓我們，從字面上看，盡可能多地擠壓我們，直到出現這樣的乘客反抗，或者美國聯邦航空局通過監管迫使他們停止像對待開往提煉廠的半拖車中的豬一樣對待我們。

當然，談論飛機很快就會讓我們談論汽車。具體來說，鮑勃和我都對即將到來的自動駕駛汽車著迷。當然，我們都帶著恐懼和反感看待整個概念，但汽車公司似乎想要實現它，而且一部分民眾認為這是個好主意。

“但你知道，”Bob 說，“那不是他們真正工作的地方。”

“你是什麼意思？”

“看，想出所有這些自動駕駛汽車技術並首先實施的最合乎邏輯的地方是自動駕駛半掛車，”他咧嘴一笑。

這突然變得很有道理，就像有人告訴您“向左轉即可擰下螺絲”。

“是的，那行得通。它使用工業環境作為技術試驗場，”我同意道。

“而且，大多數半掛卡車行駛在長而筆直的高速公路上。路線變化不大。從 A 到 B 的東西比那些改變主意、想停下來吃午飯之類的人更容易，”他指出。

“唯一的問題是 . . . ”

“Teamsters”，我們異口同聲地說。

“天哪，你能想像當 Elon Musk 試圖告訴他們他們的工作將被淘汰時他們的反應嗎？”我搖著頭問道。

“哦。他們會把他焊接到一個油桶裡，然後在晚飯前把他扔進蒙特利灣，”鮑勃笑著說。 “這是技術人員的問題。有一半時間他們會回答沒有人真正問過的問題，而另一半時間，他們並沒有完全理解他們將要用他們的絕妙想法嚴重激怒誰。”

這突然變得很有道理，就像有人告訴您“向左轉即可擰下螺絲”。

女人想要什麼？

我告訴鮑勃我在微軟工作的時候，這個人正在整理一個數字貨幣的演示文稿，以及它如何使用等等。有一次，他的演講說了一些關於“我們很快就會有一個完全無現金的社會”的話，我忍不住笑了起來。他難以置信地看著我。 “什麼？你認為我們做不到嗎？”哦，我知道你能做到。只是如果你認為將會有一個“無現金社會”，我知道你應該和新澤西州北部廢物處理行業的一些完全合法的商人談談。

我告訴鮑勃，這就像他頭頂上的燈泡熄滅了一樣。他真的從來沒有想過有些人真的喜歡用現金交易的可能性。社會上有很大一部分人需要只收現金。我想我有點毀了這個可憐的傢伙對他的介紹。

很自然地，談到自動駕駛——任何事情都會引出鮑勃當晚的下一篇論文：女性想要家用汽車。

現在，在這一點上，值得一提的是，鮑勃在很多方面都是一個守舊派的人。最重要的是，他是一個老派的同性戀者。並不是說他厭惡女性，就像很多戰後男同性戀者一樣，他似乎從不對女性感興趣。稱之為低等級，但不是消極實現的偏見。

我不同意 Bob 的觀點，也不同意“女性想要家用汽車”的觀點，但我可以理解他的觀點。它與自動駕駛汽車的事情相吻合。我不認為女性想要家電汽車——我認為有一部分人，無論男性還是女性，都希望汽車的功能只不過是家電。

稱其為低等級，但不是消極實現的偏見。

需要與激情

用更平等主義的術語來說，該論點是這樣運作的：更大一部分公眾要么不需要汽車，要么，如果他們需要，將它們視為從這裡到這裡的機器那裡。這是我做吐司的機器，這是加熱我食物的機器，這是讓我上班，然後下班後去俱樂部的機器。

對於有這種想法的人，Bob 和我都覺得這樣的人越來越多，自動駕駛汽車似乎是理想的選擇。我們都假設，90% 的人購買起亞和現代以及其他接近入門級的“時尚”汽車。汽車看起來很時尚，造型明智，有很多你期望新車有的很酷的功能，但也將是一種設備，當需要拋棄它時，你會盡可能多地考慮就像廢棄舊微波爐一樣。

這是自動駕駛汽車的未來人口統計數據。鮑勃和我都沒有完全反對這個未來，但我們也同意，只要他們在我們週日早上出去開車時不擋路，這對我們這些齒輪箱來說就是一件好事。

Tony Borroz 一生都在駕駛古董車和跑車。他是

磚塊骨頭：Indy 500 的迷人遺產和真實現象，有平裝本或 Kindle 格式。他即將出版的新書《我面前的未來，我身後的過去》即將面世。

在 Twitter 上關注他的作品：@TonyBorroz。